
Güzel bir sonbahar günüydü. Burak, tatlı bir esin-
tinin olduğu balkonda, sıcakların kırılmasıyla birlikte 
renkleri canlanan sardunyalara bakıyordu. Öylesine 
dalmıştı ki, annesinin balkona geldiğini fark etmemiş-
ti. Sesini duyunca irkildi.

“Canım oğlum, günlerdir doğru dürüst bir şey ye-
medin. Sana en sevdiğin çorbayı pişirdim. İçine reyhan 
da kattım. Hadi gel de birkaç kaşık çorba iç. İstersen 
buraya getireyim. Ha? İster misin?”

Burak, gözlerini sardunyalardan ayırmadan, “Te-
şekkür ederim anneciğim ama inan ki boğazımdan bir 
şey geçmiyor,” dedi.
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“Güzel oğlum, seni anlıyorum. Biz de çok üzgünüz 
ama yapabileceğimiz bir şey yok.”

“Yapabileceğimiz bir şey olmadığını ben de biliyo-
rum. En çok da ona üzülüyorum. Zafer Usta o gün beni 
atölyeye çağırmıştı. ‘Dersim var,’ deyip gitmedim. Keş-
ke gitseydim. Öyle çok, öyle çok pişmanım ki… Kendi-
me nasıl kızdığımı anlatamam.”

“Böyle düşünmemelisin ama... Kim bilebilirdi ki? 
Bak! Hepimiz senin için çok endişeleniyoruz. Zafer 
Usta her gün arayıp seni soruyor. Yemiyorsun, uyumu-
yorsun… Okula da gitmiyorsun. Belki de arkadaşların-
la zaman geçirmek sana iyi gelecektir. Ne dersin? Yarın 
okula gitmek ister misin?”

“Hayır, istemiyorum. Lütfen ısrar etme anne.”

“Atölyeye gitmek istemez misin?”

“HAYIR! Asla istemem! Ben odama gidiyorum.”

Burak, yaşlı gözlerle odasına giderken annesi büyük 
bir pişmanlık içindeydi. “Keşke atölyeden ve Zafer Us-
ta’dan hiç söz etmeseydim,” diye mırıldandı. 

Burak, akşama kadar odasından hiç çıkmadı. Baba-
sı eve gelince kapısını çalıp içeriye girdi. Onu sırtüstü 
yatağına uzanmış öylece tavana bakarken buldu.
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